老劉的“游擊”人生

　　到達(dá)八達(dá)嶺高速收費站的時候，已經(jīng)是第二天凌晨2點半，距離臨界點3點只有半個小時了。劉師傅開始有些著急，3點之后，就是雙號車行駛的日子，而他的車牌號是單號。

　　因為是半夜，排隊等候臨檢的車輛沒有白天那么多，但依然可以看到一條“長龍”隊伍。這些車大多是外地進(jìn)京的車輛。

　　劉師傅是北京的一位出租車司機(jī)，確切地說，是一位沒有出租車資格的“黑車”司機(jī)。

　　他此番是拉住在同一個小區(qū)的一位生意人到山西大同接貨。23日一早出的門，為了趕在第二天凌晨3點單雙號臨界點之前回京，當(dāng)天晚上10點就開始往回趕。

　　十五分鐘的等待之后，終于輪到他的車臨檢。

　　擔(dān)心過了3點車子被罰，于是劉師傅向執(zhí)勤的一位交警表達(dá)了這種擔(dān)憂，這位交警給他指了一條捷徑：“您可以走五環(huán)，然后走京通快速，我保您沒事。”

　　作為一名地道的北京人，劉師傅當(dāng)然知道如何以最短的時間到達(dá)自己在朝陽管莊地區(qū)的那個家。但是如果過點之后真的被罰，那該怎么辦呢？事實上，直到凌晨3點半，劉師傅和那位生意人才回到小區(qū)。

　　“不知道會不會被罰，反正現(xiàn)在都已經(jīng)過去好多天了，手機(jī)還沒收到被罰的短信。要真被罰，得損失500多塊錢呢。”他心里嘀咕。

　　“非法的不歸路”

　　52歲的劉師傅居住的小區(qū)位于管莊輕軌站往南三公里左右的地方。

　　與北京許多位于城郊的新商品房小區(qū)一樣，在劉師傅2002年8月剛?cè)胱〉臅r候，這里的公共交通并不發(fā)達(dá)，途經(jīng)這個小區(qū)附近的公交車只有幾路，正規(guī)的出租車更是罕見。因為偏僻，出租車都不愿意來。

　　此時的劉師傅剛剛結(jié)束自己一個做了7年之久的小工廠。在家閑了一段時間之后，一位小區(qū)保安的話提醒了劉師傅。“您有車又有空，為什么不去拉活兒啊？”

　　劉師傅這才開始注意到，每天上班時間，小區(qū)門口站了不少等著打車的業(yè)主，當(dāng)一輛出租車過來之后，好幾個人都圍著過去搶。

　　“反正閑著也是閑著。”他想。于是，劉師傅在自己的私家車上掛上了一個出租車燈箱。“從此就走上了非法的不歸路。”劉師傅自嘲地笑起來。

　　畢竟不是正規(guī)的出租車，“非法”燈箱的目標(biāo)著實太大，這也給他帶來一些麻煩，于是他改用紙板寫上自己的手機(jī)號碼，掛在車前窗處。

　　隨著周邊小區(qū)的增多，居住人口的增加，“黑車”也在不斷增多。高峰的時候，在雙橋農(nóng)場的十字路口，能看到十幾輛“黑車”在那兒“趴活兒”。

　　而在劉師傅居住的這個小區(qū)，也先后有6輛私家車加入了“黑車”的隊伍。

　　開“黑車”并不是一件輕松的事情，因為“非法”的身份，“黑車”師傅們時不時地要應(yīng)付城管和交警的檢查，與監(jiān)管人員打“游擊戰(zhàn)”。

　　在檢查嚴(yán)格的時期，這些“黑車”師傅會盡量不去四惠地鐵站等檢查頻率高的地方，除非乘客愿意付出更多的車錢，才會有人愿意冒險跑一趟。

　　劉師傅在從業(yè)的四年中，有過四次被查的經(jīng)歷，但還好最后都是“有驚無險”。因為拉的客人都是小區(qū)的熟人，所以比較容易通過檢查。

　　如果拉的是陌生人，麻煩就很容易找上門。與劉師傅同住一個小區(qū)的王師傅去年就在嚴(yán)查時期栽了跟頭。他被查出開“黑車”，本來要罰2萬元，后來托人找了關(guān)系才罰了1萬多，但那關(guān)系也花了他幾千元的禮錢，幾個月的車錢算是白掙了。老王現(xiàn)在已經(jīng)不敢開“黑車”，找了一家工廠打工謀生。

　　奧運期間，非正規(guī)出租車被查得更嚴(yán)格了，劉師傅更得小心翼翼。