兩個人的特殊學(xué)校

　　▲盡管只有師生２人，每天的升旗儀式還是一絲不茍。

　雨一直下。雨刮器不停地發(fā)出寂寞的聲響。

    從沈陽至丹東，再從丹東到寬甸，一路上昏昏欲睡。車窗外是一望無垠的北方平原，天空遼闊，山高水遠(yuǎn)。陪我同行的遼沈晚報的朋友熱情地說：這里與朝鮮僅一江之隔，要不要出國觀光一番？

    我搖頭，急切地問：那個孩子呢，我們離他還有多遠(yuǎn)？

    一個孩子

    我要找的孩子，他叫龍龍。

    11年前的7月，北京機(jī)場，一個在海外做了3年海員的寬甸農(nóng)民被艾滋病檢測中心檢測出HIV呈陽性。這是一個已經(jīng)普及的常識：HIV呈陽性，便是感染上了艾滋病病毒。不久，這個農(nóng)民已經(jīng)懷孕了的妻子也被檢測為艾滋病病毒攜帶者。1997年11月1日，他們的孩子出生了，經(jīng)有關(guān)部門檢測，孩子也是艾滋病病毒的攜帶者。

    這個無辜的孩子就是龍龍。

    歲月如梭，一轉(zhuǎn)眼龍龍已經(jīng)7歲了。7年時間一晃而過，但龍龍短暫的人生卻異常沉重：這個一生下來就進(jìn)入艾滋病潛伏期的孩子，命運(yùn)的陰影籠罩著他的童年，除了父母，他沒有接觸過同齡的小朋友們；除了自己的家，他沒有走入外面的世界，像別的孩子那樣去奔跑，去玩耍，生活對于年幼的他而言，殘酷得像一部默片。

    他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著別的小朋友們在一起做游戲，他羨慕他們，想和他們一起玩，可是沒等他走近，早就有人大聲喝斥他：“別過來，別過來！”他只得低著頭，流著淚一個人跑回家去。鄰居都知道他們家的事，但是都害怕他的病，根本不愿意讓他們的孩子和龍龍一起玩，甚至都希望他們一家人搬走。

    爸爸和媽媽帶著他去趕集。集市上人來人往，沒有人認(rèn)識他們，不用擔(dān)心遭受白眼和議論。爸爸媽媽想要讓自己的兒子在熱鬧的人群中像一個正常的孩子那樣，開心地度過哪怕只是片刻時光。

    平生第一次，龍龍看到了那么多的人，那么多吃的、玩的、用的東西，他興奮極了。回家的路上，捧著爸爸媽媽買的一大堆好東西，興高采烈的龍龍突然提出要上學(xué)。龍龍說，要和村里的小朋友們一起背著書包去讀書。

    爸爸媽媽突然收起了笑容，他們黯然地看著龍龍，誰也不說話。

    第二天一早，龍龍手上拿著彩筆和書本，走到村小學(xué)校的大門口。校園里，學(xué)生們升國旗做早操，孤獨(dú)的龍龍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。漸漸地，他的腳不由自主地向前挪動。上課鈴聲響起，跟在后面的媽媽抱起兒子轉(zhuǎn)身離去。“上學(xué)，上學(xué)，我要上學(xué)！”龍龍用雙腳使勁地踹著媽媽。拗不過龍龍，媽媽只好把他放下來。龍龍掉頭朝校園內(nèi)跑去?？帐幨幍男@里，傳來的只有龍龍的哭喊聲：“媽媽，我要上學(xué)！我要上學(xué)……”

    2004年9月，爸爸媽媽找到鄉(xiāng)里。為這事，縣防疫站和鄉(xiāng)政府的領(lǐng)導(dǎo)一同來到村小學(xué)，和村小學(xué)的校長、老師們共同商量龍龍的讀書問題。他們說：“我們沒有理由把一個應(yīng)該入學(xué)的適齡兒童拒之門外。”

    9月25日，龍龍高高興興地到學(xué)校上課了。令人沒有想到的是，聽說龍龍來上課了，寶山村小學(xué)發(fā)生了有史以來的首次集體罷課事件。剛剛?cè)雽W(xué)3天，龍龍被迫退學(xué)。

    一個老師

    王立軍說，“別往外弄了，對孩子不好，我還是過去的我，過去是默默無聞的，現(xiàn)在也是。”這個敦厚的東北漢子對于外界的來訪，有些無奈。

    58歲的王立軍是寬甸的“知名人士”，頭上有許多光環(huán)，他不僅受到過溫家寶總理的接見，還是遼寧省教育年度人物。

    2004年秋天，因其他學(xué)生家長的強(qiáng)烈反對，龍龍被媽媽無奈地領(lǐng)回了家。當(dāng)?shù)卣?jīng)過討論研究，準(zhǔn)備為龍龍單獨(dú)辦一所只有一個學(xué)生的愛心小學(xué)。

    辦愛心小學(xué)說起來容易，但實(shí)際操作起來并不簡單，教師的選擇成了最大的難題。當(dāng)?shù)卣疫^兩位教師，但對艾滋病的恐懼令他們無法接受這份工作；后來，總算有人愿意任教，但在其家人和工作單位的壓力下，最終還是選擇了放棄……就在當(dāng)?shù)卣疄榻處煹膯栴}發(fā)愁時，石湖鄉(xiāng)文化站的退休站長王立軍闖入了他們的視線。王立軍曾當(dāng)過12年的教師，后來調(diào)到鄉(xiāng)文化站任站長，如今退休了，由他做龍龍的老師，是再合適不過的人選。

    2004年11月18日早晨，王立軍被鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)找到了。

    “老王，有個得了艾滋病的小孩兒，他爸出國打工時感染了，回來傳給了他媽，之后有了他，就成了個艾滋病毒攜帶者———快8歲了，還沒上學(xué)，沒人敢教他。這活兒你能不能干？”“干！”王立軍根本沒有猶豫，“艾滋病有啥可怕的，這孩子我教了！”

    晚上，寬甸縣石湖鄉(xiāng)一個山村的一處小平房里，斷斷續(xù)續(xù)的啜泣聲偷偷地鉆出門縫。“別人都不愿做的事兒……你偏偏要做……都說那病傳染……王立軍，你這回要是去了，就別回來了，咱們的孫女、外孫女你也都別抱、別稀罕了……”“哭個啥！這事兒我都定下來了，你就別管了。再說了，我這不是還能為家里創(chuàng)收嗎？”

    家人的阻攔，并沒有改變王立軍的決定。第二天，王立軍就來到愛心小學(xué)。第三天，學(xué)校開學(xué)了。

    在媽媽的陪伴下，龍龍去上學(xué)，去往村委會那個據(jù)說專門為他成立的學(xué)校。與村委會僅隔一條大路，是另一所很大的校園。但是，他的眼神不敢望向那里。他曾經(jīng)在那個學(xué)校呆過3天，可是，那里的記憶并不讓他感到快樂，小伙伴們都離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。[page]

    愛心小學(xué)

    2004年11月20日，這所在全國范圍內(nèi)也稱得上特別的兩個人學(xué)校宣告成立。

    “雖然只有兩個人，但我們照樣奏國歌、升國旗。每當(dāng)國歌奏響國旗升起時，那一刻真的莊嚴(yán)而神圣，我和孩子也不感到孤獨(dú)了。”王立軍是自信和樂觀的。他不僅承擔(dān)著對龍龍的“傳道授業(yè)解惑”的任務(wù)，還肩負(fù)著“保姆”的職責(zé)。龍龍身體虛弱，他總是寸步不離地陪伴著他。因?yàn)楹ε慢堼埵軅鲅腥荆淌依餂]有刀剪，連削鉛筆都由王立軍親自動手。每到體育課和課余時間，王立軍就陪他玩籃球、排球、乒乓球，甚至彈玻璃球。

    “你別看他人小，可知道‘報恩’了！”王立軍笑呵呵地說。有一天，龍龍帶了兩個蘋果上學(xué)，卻一定要把那個個大的留給老師吃。還有一次，王立軍騎車不小心摔了一跤，當(dāng)他一瘸一拐走進(jìn)教室時，龍龍連忙站起來說：“老師，你坐我的椅子，我站著。”下了課，龍龍急忙沖到前面給王立軍倒水?？粗约旱膶W(xué)生如此懂事，王立軍的心里暖暖的。

    轉(zhuǎn)眼4年過去，4年里，龍龍學(xué)會了數(shù)數(shù)，學(xué)會了做加減法，識得了很多漢字。甚至他會唱好多歌謠；4年了，龍龍越來越懂事，個子也一點(diǎn)點(diǎn)長高了。在政府相關(guān)部門的幫助下，龍龍一家獲得了昂貴的藥品，龍龍有了許多屬于自己的玩具。4年來，龍龍和王立軍朝夕相處，建立了深厚的感情，這對特殊的師生親似父子，不離不棄。

    但每每看到龍龍一個人在墻角孤單地玩耍，王立軍的心里還是會酸酸的：除了藥品、玩具和學(xué)校，龍龍能不能從這個世界上獲得更多？比如，人們熱情的手臂，溫暖的體溫和那些沒有戒備的眼神……

    2006年12月1日，世界艾滋病日。上午9時50分，北京中南海。

    一串串色彩斑斕的氣球，一條條鮮艷的紅絲帶，簡樸的小禮堂被裝扮得熱烈異常。來自遼寧、河南、云南、安徽和山西等地的10余名艾滋病致孤兒童、患兒及相關(guān)人員，接受國務(wù)院總理溫家寶參觀中南海的邀請。坐在小禮堂一角，王立軍緊緊握住龍龍的手。因?yàn)榧?，他們汗?jié)竦氖治⑽㈩澏吨?/p>

    10點(diǎn)整，溫家寶總理胸前佩戴著鮮艷的紅絲帶，快步走進(jìn)來，向孩子們迎去。“你就是愛心小學(xué)的王老師吧！你的事跡我聽說了。你不容易，你有一顆愛心。謝謝你！”落座后，總理又站起來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸出手走向坐在對面的王立軍，那一刻，兩雙手緊緊地握在了一起……

    龍龍的未來

    遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一所孤零零的房子坐落在山坡上，一面鮮艷的五星紅旗在山溝里飄揚(yáng)著。這里就是王立軍和龍龍的“愛心小學(xué)”。學(xué)校很少有村民光顧，出現(xiàn)得最多的就是師生兩人孤單的身影。

    在山溝的另一邊，是另一所學(xué)校，一條土路隔離了兩個世界。路那邊升起的國旗下，一大群孩子在嬉戲、玩耍，每個孩子的臉上都洋溢著明媚而燦爛的笑容；路這邊升起的國旗下，一個11歲的男孩孤獨(dú)地朝路那邊張望。

    這是下課休息時間。

    看著教室外的龍龍，王立軍很犯愁：“到中學(xué)我就沒辦法了，物理化學(xué)我又不會。從對兒童的身心發(fā)展，到知識開發(fā)，我覺得都沒有太大好處，所以我覺得這個學(xué)校不會那么長久下去。”

    “如果孩子不在這個學(xué)校了，你就沒事做了。”

    “我寧可沒事做，總跟著我，對孩子不好。”

    “龍龍他愿意到那個學(xué)校去嗎？”

    “我跟他說過這話，我說你愿不愿意上那邊去，他問上哪？我說上那個大學(xué)校去，和那幫小朋友在一起學(xué)習(xí)、玩，多好。他說了心里話，說不去。”

    王立軍還記得大明星濮存昕等人來到愛心小學(xué)時的情景；他說，政府挺重視的，沒少關(guān)照，社會上有愛心的人也不少；不過這只是權(quán)宜之計，只是辦法還沒有，正在想，孩子應(yīng)該可以上初中吧！

    沒有更多的話了，我們甚至沒有拍照片，孩子不高興，老王也平靜，每個人都知道，這樣一個樂觀的局面，需要大家一起支撐。