董勤鋒：一個(gè)“落伍者”的十年建站路

    拒絕游泳的魚

    2008年3月，浙江紹興。經(jīng)歷了寒冬的南方生機(jī)盎然，互聯(lián)網(wǎng)春天的氣息在這個(gè)古城顯得特別的濃。董勤鋒躺在醫(yī)院打著點(diǎn)滴，已經(jīng)好幾年沒(méi)生病的身體在這個(gè)春冬之交沒(méi)能抵抗住感冒病毒的侵襲。躺在點(diǎn)滴室，他舒了口氣，終于有個(gè)理由可以讓他暫時(shí)離開網(wǎng)絡(luò)，離開忙碌的電腦桌。

    望著窗外樹枝上的嫩芽，他突然感覺(jué)到很欣慰。再過(guò)幾天，就是落伍者論壇開通七周年紀(jì)念日，每年這個(gè)時(shí)刻落伍者論壇都會(huì)組織各地站長(zhǎng)進(jìn)行線下聚會(huì)。今年聚會(huì)的主題定成什么呢？董勤鋒腦子飛快的運(yùn)轉(zhuǎn)。身體離開了網(wǎng)絡(luò)，但思維依然連線。

    2001年3月14日，董勤鋒在電腦公司的PC機(jī)上搭建了落伍者論壇，不久許多站長(zhǎng)涌入進(jìn)來(lái)，把這里當(dāng)成棲息的家園。董勤鋒在落伍者論壇上的ID是：拒絕游泳的魚。現(xiàn)在，可能大多數(shù)站長(zhǎng)都不知道董勤鋒是何人，但卻很少有人沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)“拒絕游泳的魚”，很多站長(zhǎng)親切的稱董勤鋒為“魚哥”，剛?cè)胄械男〉軇t喜歡喊他“魚老大”，

    每次有人問(wèn)起網(wǎng)名的來(lái)歷，董勤鋒都會(huì)不厭其煩的介紹說(shuō)：“網(wǎng)名是在申請(qǐng)ICQ時(shí)起的，大約是在96年，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有QQ.網(wǎng)絡(luò)就像海洋，人就像里面的魚。從反判的角度來(lái)講，對(duì)一條魚來(lái)說(shuō)，拒絕游泳是一種鮮明的性格，不是不會(huì)而是拒絕。”

    正因?yàn)檫@種反叛，很多人不理解董勤鋒，因?yàn)槿藗兺梢酝瑫r(shí)看到兩個(gè)不同的董勤鋒。一個(gè)董勤鋒把個(gè)人站長(zhǎng)積極堅(jiān)韌的精神用自己的方式詮釋得淋漓盡致。從最初接觸個(gè)人主頁(yè)到現(xiàn)在的落伍者論壇，雖然經(jīng)歷多次波折，但他十年來(lái)站在互聯(lián)網(wǎng)的浪尖上，一直保持樂(lè)觀上進(jìn)的心態(tài)進(jìn)行網(wǎng)站運(yùn)營(yíng)。另一個(gè)董勤鋒則是個(gè)十足保守反叛的“落伍”份子。面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的諸多誘惑，他拒絕商業(yè)化，拒絕跟風(fēng)，落伍者論壇七年來(lái)墨守成規(guī)，一直保留著純粹的“落伍”本色，從顏色到結(jié)構(gòu)幾乎一成不變。

    “人們誤解了我。我一直不修邊幅，所以自認(rèn)是一個(gè)落伍的人，我的網(wǎng)站也因此起名叫落伍者論壇。但落伍并不代表落后，有時(shí)只是比較非主流。我算是一個(gè)謹(jǐn)慎的人，但并不保守。有時(shí)候保持十年不變遠(yuǎn)不是人們想的那么簡(jiǎn)單。”

    董勤鋒說(shuō)這番話的時(shí)候，又想起了1998年的那個(gè)夏天。從那一年開始，這條拒絕游泳的魚一頭扎進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)的海洋里，走上了個(gè)人建站的道路，一干就是十年。

    空間攻略高手

    1998年的夏天的某個(gè)夜晚，明月高懸。23歲的董勤鋒躺在床上心情難以平靜，床頭放著一沓厚厚的《電腦報(bào)》。這一年，高春輝的個(gè)人網(wǎng)站進(jìn)入CNNIC排名，號(hào)稱中國(guó)第一個(gè)個(gè)人網(wǎng)站，《電腦報(bào)》因此將他評(píng)選為中國(guó)十大網(wǎng)民之一，并且用極有煽動(dòng)力的語(yǔ)言第一次向讀者介紹了這個(gè)武林高手。

    許多年后，董勤鋒遇見(jiàn)高春輝總是上前打趣的說(shuō)：“沒(méi)有當(dāng)年那篇關(guān)于你的報(bào)道，就不會(huì)有我的個(gè)人主頁(yè)，更不會(huì)有落伍者論壇了。你是我的老前輩，是互聯(lián)網(wǎng)常青樹。”高春輝每次均是淡然一笑。

    或許最初的故事有另外的版本，但董勤鋒的確在98年建立了一個(gè)和高春輝個(gè)人主頁(yè)幾乎相同的頁(yè)面。頁(yè)面內(nèi)容以電腦工具軟件和一些計(jì)算機(jī)相關(guān)的維修經(jīng)驗(yàn)文章為主，界面樸素、構(gòu)架簡(jiǎn)單。這種頁(yè)面當(dāng)時(shí)算得上是主頁(yè)中非主流類型的代表，由于內(nèi)容豐富實(shí)用，深受網(wǎng)友歡迎。

    其實(shí)在上網(wǎng)前，董勤鋒就已經(jīng)迷上了計(jì)算機(jī)。92年，他第一次接觸PC，自學(xué)了一年，在一個(gè)企業(yè)呆了二年做所謂的計(jì)算機(jī)信息化，后來(lái)覺(jué)得學(xué)不到東西，95年干脆一頭扎進(jìn)電腦公司去打工。96年一次偶然的機(jī)會(huì)讓他獲取了本地免費(fèi)上網(wǎng)測(cè)試帳號(hào)，正式接觸到互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)。那個(gè)時(shí)候他負(fù)責(zé)電腦公司的電腦維修，開始時(shí)不時(shí)上網(wǎng)搜集一些常用的軟件。到98年上網(wǎng)開始方便起來(lái)時(shí)，他幾乎每天上網(wǎng)都在10小時(shí)以上，不分白天黑夜的在網(wǎng)上泡著。他將自己積累和新收集的軟件不斷更新到個(gè)人主頁(yè)上去，供網(wǎng)友下載。

    2000年左右，國(guó)內(nèi)的聊天室開始流行起來(lái)。董勤鋒一狠心租了萬(wàn)網(wǎng)的商業(yè)空間，做起了聊天室。但由于太耗服務(wù)器資源，沒(méi)過(guò)多久聊天室就被萬(wàn)網(wǎng)給強(qiáng)制關(guān)閉了。他說(shuō)，“那個(gè)時(shí)候聊天室做的已經(jīng)有一定規(guī)模了，大概200多人在線，關(guān)閉了實(shí)在可惜，于是我開始四處找免費(fèi)的空間”。

    從此，除了一些工作上和個(gè)人不能推辭的事情以外，董勤鋒大部分的業(yè)余時(shí)間都在網(wǎng)上尋找免費(fèi)空間。當(dāng)時(shí)網(wǎng)易、搜狐等都有免費(fèi)資源介紹，但由于長(zhǎng)期不更新，很多資源都已經(jīng)失效。而董勤鋒不斷的找，不斷的更新，并且寫出詳細(xì)的申請(qǐng)攻略，逐漸建立起自己的知名度。“當(dāng)時(shí)我找到了一個(gè)法國(guó)的全能空間，提供數(shù)據(jù)庫(kù)，支持CGI/PHP/MYSQL，還可以多域名綁定，這樣的免費(fèi)空間在當(dāng)時(shí)非常罕見(jiàn)，一下子便引起了轟動(dòng)。”他回憶說(shuō)，“國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)做這種事情的我算第一人吧，法國(guó)、美國(guó)、俄羅斯等國(guó)家的優(yōu)秀免費(fèi)空間最初基本上都是我找出來(lái)的。”

    早期PHP聚居地

    “很多朋友看著攻略也不會(huì)申請(qǐng)空間，那個(gè)時(shí)候聊天室環(huán)境比較雜亂不適合交流，每天都有人在QQ上詢問(wèn)我如何操作，一個(gè)人實(shí)在忙不過(guò)來(lái)了。”2001年3月，精疲力盡的董勤鋒放棄了聊天室的運(yùn)營(yíng)，隨便找了個(gè)VBB程序搭建起了論壇，論壇起名叫：落伍者，這個(gè)名稱一直延續(xù)至今。他把自己寫的攻略不斷的發(fā)上去，由于在論壇上網(wǎng)友之間可以相互交流解決問(wèn)題，所以一下子感覺(jué)輕松了許多。“開通當(dāng)天就有200個(gè)注冊(cè)會(huì)員，好像都約好了似的，瞬間我覺(jué)得做這個(gè)站有很大的價(jià)值。”

    2001年國(guó)內(nèi)論壇程序界比較流行的有雷傲論壇和動(dòng)網(wǎng)論壇。雷傲論壇上聚集了一批CGI開發(fā)者，動(dòng)網(wǎng)論壇上往來(lái)的多是ASP技術(shù)人員，而VBB作為國(guó)外優(yōu)秀的PHP論壇程序，倍受國(guó)內(nèi)剛剛壯大的PHP愛(ài)好者的關(guān)注，落伍者論壇建立之后很快成為PHP程序員最早的聚集地，這其中包括許多日后聲名顯赫的人物，包括現(xiàn)在的國(guó)內(nèi)PHP領(lǐng)軍人物戴志康。

    戴志康于2001年開發(fā)出Discuz！程序，并且勢(shì)如破竹迅速成長(zhǎng)壯大，幾年后穩(wěn)坐國(guó)內(nèi)論壇市場(chǎng)第一的位置，Discuz！官方論壇成為PHP愛(ài)好者新的家園。而此時(shí)雷傲論壇已經(jīng)退出歷史舞臺(tái)，動(dòng)網(wǎng)論壇也退步不前難以重振當(dāng)年雄風(fēng)。落伍者論壇當(dāng)年在第一時(shí)間由國(guó)外的VBB轉(zhuǎn)換至Discuz！程序，目前仍然是Discuz！最重要的用戶之一。作為Discuz！忠實(shí)的盟友，董勤鋒毫不掩飾自己對(duì)之的喜愛(ài)：“Discuz！是最有創(chuàng)新精神的社區(qū)軟件，始終被抄襲，但一直難以被超越。”

    域名曾經(jīng)丟失

    很少有站長(zhǎng)粗心到將自己的域名丟失，董勤鋒算是一個(gè)。談到這件事情，他總是哈哈大笑，“沒(méi)想到我會(huì)出現(xiàn)這樣的紕漏吧，其實(shí)有時(shí)候我真的挺大意。”

    2003年，落伍者論壇域名im286.com由于忘記續(xù)費(fèi)而被蘭州的一個(gè)網(wǎng)友搶到了，那個(gè)網(wǎng)友早聽(tīng)說(shuō)過(guò)董勤鋒網(wǎng)上的大名，并且還是落伍論壇上的用戶，他主動(dòng)找了過(guò)來(lái)，并且將域名免費(fèi)歸還。董勤鋒對(duì)此事記憶深刻，“那時(shí)網(wǎng)絡(luò)比現(xiàn)在原始的多，網(wǎng)友很淳樸，很厚道。如果換成現(xiàn)在，他將域名報(bào)價(jià)200萬(wàn)給我可能也不算過(guò)份。”

    能夠說(shuō)明當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)淳樸環(huán)境的，還有當(dāng)時(shí)門戶網(wǎng)站文章的轉(zhuǎn)載。董勤鋒在每篇空間攻略的后面，附上了論壇的網(wǎng)址，當(dāng)時(shí)所有各大網(wǎng)站轉(zhuǎn)載出去的文章的都會(huì)被保留下鏈接，這樣落伍在很短的時(shí)間內(nèi)就吸引了很多的用戶進(jìn)來(lái)，幾乎沒(méi)做什么硬性推廣。“現(xiàn)在的人似乎已經(jīng)不知道尊重別人的勞動(dòng)成果，換成現(xiàn)在的環(huán)境可能落伍網(wǎng)站很難發(fā)展的起來(lái)。”他想了想又說(shuō)，“人只要做出貢獻(xiàn)總能得到回報(bào)。我從幫別人開始，而有了落伍，后面就是人家?guī)臀?，落伍才能做大?rdquo;

    落伍者論壇的網(wǎng)友曾不止一次讓董勤鋒感動(dòng)。隨著名氣的增大，落伍者論壇引來(lái)了不少的嫉妒和非良性競(jìng)爭(zhēng)。2003年3月，落伍受到大面積的DDOS攻擊，網(wǎng)站一度癱瘓長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月之久，被迫不斷更換服務(wù)器和IP地址。“3個(gè)月后網(wǎng)站重新開通的那一刻，足足有500人同時(shí)在線，也就是說(shuō)他們?cè)陔娔X后面不停的刷新，那一刻我的眼睛濕潤(rùn)了。”[next]

    三萬(wàn)多廣告費(fèi)

    2004年的一天，上海一個(gè)很大的IDC公司找到董勤鋒說(shuō)：“我在你網(wǎng)站上做三個(gè)月廣告，每個(gè)月給你一萬(wàn)塊，條件是采用漂浮的形式。”

    那天晚上董勤鋒內(nèi)心很掙扎。“當(dāng)時(shí)我還在電腦公司做技術(shù)維修，一個(gè)月工作才1000多快，三萬(wàn)塊錢真是很大的誘惑。”他形容自己當(dāng)時(shí)是坐立不安，猶豫來(lái)猶豫去，“差一點(diǎn)就忍不住”。這個(gè)生意最終沒(méi)有成交，“我上網(wǎng)的時(shí)候最討厭網(wǎng)站上有漂浮廣告，連我都不喜歡，怎么能強(qiáng)求我的用戶呢？ 想來(lái)想去也就算了。”“回頭想想，當(dāng)時(shí)那么大誘惑都能忍，以后的誘惑都算不上什么了。”直至今天，落伍者論壇仍然沒(méi)有做任何的漂浮和對(duì)聯(lián)廣告，僅有論壇上部掛了16個(gè)文字廣告鏈。而這些廣告位，很多是迫于人情才加上的。

    董勤鋒與錢似乎一向沒(méi)有很大的緣分。“那個(gè)時(shí)候我四處找免費(fèi)空間，有次發(fā)現(xiàn)一個(gè)美國(guó)網(wǎng)站看上去和免費(fèi)空間不同，感覺(jué)有點(diǎn)像廣告。但當(dāng)時(shí)并沒(méi)有察覺(jué)到是提供CPM廣告的，于是將注冊(cè)流程當(dāng)做申請(qǐng)免費(fèi)空間寫了出來(lái)。”這篇文章轉(zhuǎn)載率不高，關(guān)注的人也并不多。

    “大概是文章翻譯出來(lái)的2年之后吧，一個(gè)上海的朋友聯(lián)系到我，說(shuō)收到美國(guó)的支票了。他看到文章后，意識(shí)到有可能賺到錢，便一口氣買了8臺(tái)電腦，每天在家刷頁(yè)面。當(dāng)時(shí)由于IP還很稀缺，美國(guó)那邊的CPM還只計(jì)PV不計(jì)IP，因此他2年內(nèi)賺了不少。這件事給我的刺激很大，因?yàn)楫?dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)站長(zhǎng)根本還沒(méi)有CPM賺錢的概念，而且賺的是白花花的美元，不可思議。”董勤鋒問(wèn)那個(gè)上海人為什么不早聯(lián)系他，對(duì)方的回答是“忙著埋頭賺錢，當(dāng)時(shí)懂這樣賺錢的人不多，懂的人也不會(huì)公開，畢竟誰(shuí)都不是傻子。”

    站長(zhǎng)網(wǎng)站江湖

    2005年4月，第一屆站長(zhǎng)大會(huì)在海濱城市廈門拉開帷幕，董勤鋒受邀出席。彼時(shí)，姚劍軍（網(wǎng)名阿飛）和章征軍（網(wǎng)名圖王）也正一南一北趕赴廈門。那次大會(huì)，這三個(gè)在草根站長(zhǎng)心目中最知名的人物第一次相聚。“之前我們都彼此認(rèn)識(shí)，但沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。見(jiàn)面后圖王和網(wǎng)上印象相符，讓我最驚訝的是阿飛太瘦太單簿了。”

    姚劍軍2002年創(chuàng)建了中國(guó)站長(zhǎng)站，一開始提供源代碼下載，在源碼壓縮包里附帶上網(wǎng)站地址的readme文件，獲取了不少回頭流量，這與董勤鋒在攻略文章后附帶網(wǎng)址出的招類似。章征軍則利用在站長(zhǎng)領(lǐng)域長(zhǎng)期積累的聲望和人脈資源于2007年創(chuàng)建了站長(zhǎng)網(wǎng)，通過(guò)大量的軟文推廣發(fā)展迅猛。董勤鋒并不回避三者間的競(jìng)爭(zhēng)，“三個(gè)網(wǎng)站服務(wù)的都是站長(zhǎng)人群，所以難免有競(jìng)爭(zhēng)存在，但由于各自網(wǎng)站的定位以及服務(wù)不同，三者之間很大程度上是互相支持的關(guān)系。任何一家單獨(dú)拿出來(lái)，都不能滿足所有站長(zhǎng)的需求，所以大家都有自己的空間。再說(shuō)我們?nèi)抑皇峭饴兑稽c(diǎn)而已，事實(shí)上站長(zhǎng)類的網(wǎng)站還有許多。”

    與其它兩個(gè)網(wǎng)站相比，落伍者網(wǎng)站建立的最早，也最有粘性。董勤鋒每天都會(huì)登陸論壇，與網(wǎng)友進(jìn)行一下交流，管理管理帖子。“落伍從建立之初就是個(gè)論壇，并且一直是個(gè)論壇，今后我會(huì)繼續(xù)朝純粹的社區(qū)方向發(fā)展。”董勤鋒計(jì)劃將落伍者現(xiàn)有的論壇BBS和新的社交社區(qū)（“Facebook”模式社區(qū)）有益結(jié)合，來(lái)加強(qiáng)會(huì)員之間的人際化溝通，將網(wǎng)站帶上新的臺(tái)階。這個(gè)決定得到了戴志康的支持，“他已經(jīng)答應(yīng)將X-Space新版本免費(fèi)提供給我，如同幾年前的Discuz！一樣。X-Space新版本幾乎實(shí)現(xiàn)了Facebook的所有功能。”

    這樣一來(lái)，落伍者未來(lái)發(fā)展的方向和站長(zhǎng)站與站長(zhǎng)網(wǎng)完全不同。問(wèn)及董勤鋒如何看待三個(gè)網(wǎng)站的不同選擇，他沉吟了一分鐘，說(shuō)：“站長(zhǎng)站偏向于商業(yè)統(tǒng)計(jì)和流量，站長(zhǎng)網(wǎng)則主打交易和與合租，兩者在商業(yè)化的道路上越走越遠(yuǎn)。圖王商業(yè)敏感度非常高，又善于網(wǎng)站經(jīng)營(yíng)和人脈拓展，是個(gè)多面手。阿飛比較低調(diào)，一直在做比較實(shí)在的事情。我與他們相比可能更加理想主義，這樣的個(gè)性也決定了未來(lái)落伍者論壇的走向。

    前進(jìn)的“落伍者”們

    落伍者論壇上掛上了文字廣告，有的會(huì)員開始罵董勤鋒鉆進(jìn)錢眼里了。這個(gè)時(shí)候董勤鋒覺(jué)得很委屈，“辛辛苦苦把網(wǎng)站做大了，上一點(diǎn)廣告也算情理之中吧。我不通過(guò)會(huì)員本身來(lái)賺錢，而且盡量考慮大家的感受，從來(lái)不做flash、套紅廣告，就這樣還有人罵我。”這個(gè)時(shí)候他會(huì)想“不如把論壇關(guān)了”。

    每當(dāng)有這樣的想法，董勤鋒總會(huì)選擇一個(gè)人靜靜的呆著，回顧自己幾年來(lái)的得于失。董勤鋒的父親是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)工廠的老廠長(zhǎng)，早就為兒子鋪好了路。而他的幾個(gè)堂哥表哥，在浙江做生意很早就買了高檔車。“如果不做網(wǎng)站，當(dāng)年跟著父親做廠或者經(jīng)營(yíng)布匹生意，可能我早就發(fā)財(cái)了。”“然而人活著是為了什么呢？”董勤鋒這樣問(wèn)自己，“除了錢，也許更應(yīng)該做點(diǎn)自己感興趣的有意義的事情。”

    董勤鋒沒(méi)有對(duì)人說(shuō)起過(guò)自己小時(shí)候的理想。“其實(shí)我曾經(jīng)的理想是做老師，通過(guò)言傳身教幫助別人。我母親就是一名光榮的教師。”接觸了互聯(lián)網(wǎng)后，他發(fā)現(xiàn)不一定只有做老師才可以教人，通過(guò)建立網(wǎng)站寫空間攻略，同樣幫助了那些需要的人。“那個(gè)時(shí)候很開心，覺(jué)得自己做的事情有價(jià)值。”想來(lái)想去，他覺(jué)得還是要堅(jiān)持自己的最初的選擇，做一個(gè)站長(zhǎng)，“我是一個(gè)幸運(yùn)的人。想想一路走來(lái)，有那么多網(wǎng)友的幫助和鼓勵(lì)，落伍者才有了今天，真的不應(yīng)該輕易的放棄。那些委屈過(guò)去了就算不上什么。”

    實(shí)際上，經(jīng)過(guò)十年的大潮大落，他這條“拒絕游泳的魚”已經(jīng)離不開互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)大海洋，離不開那些“落伍”的兄弟們。他們有著共同的回憶，一點(diǎn)一滴的摸索HTML、CSS，學(xué)習(xí)Dreamweaver，F(xiàn)rontpage等建站工具，研究SEO優(yōu)化，焦急等待網(wǎng)站被收錄，等待流量的上升，等待廣告的來(lái)臨。在漫長(zhǎng)的煎熬中從網(wǎng)蟲成長(zhǎng)為站長(zhǎng)，由弱小逐漸變強(qiáng)大。“我們是一群很難停止下來(lái)的人，只會(huì)不斷前進(jìn)。”

    現(xiàn)在董勤鋒很有信心，他正在積極的籌備“落伍者”們的七周年聚會(huì)。“沒(méi)有一個(gè)站長(zhǎng)會(huì)踏步不前，只是落伍者有自己特有的前進(jìn)節(jié)奏。很多人說(shuō)我害怕變化，那就等著看吧”。