拯救爛尾島

　　投資就像一滴小水珠落進(jìn)了無(wú)窮無(wú)盡的干涸沙漠，很快便無(wú)影無(wú)蹤。

　　□文/特約撰稿 朱 健

　　每個(gè)人心中都有一個(gè)烏托邦。從夢(mèng)想中的伊甸園，到發(fā)現(xiàn)新大陸、美國(guó)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)，從陶淵明的“桃花源”到唐伯虎的“桃花塢”，再到電視劇《奮斗》中的“心碎烏托邦”……這種對(duì)拓荒與造夢(mèng)的向往，一直貫穿于我們精神世界的始終。

　　及至2011年4月12日，國(guó)家海洋局公布了首批176個(gè)可開(kāi)發(fā)無(wú)人島名錄?！皼](méi)有門檻就可以申請(qǐng)”，再一次撞擊著人們內(nèi)心深處那最柔軟的部分。

　　然而，理想與現(xiàn)實(shí)的差距也許是一線之間，又或者如天空與海洋那般可望而不可及。

　　小島遺夢(mèng)

　　舟山，蓮花島。

　　海風(fēng)輕拂的海防堤上，一尊尊怒目而視、神情夸張的羅漢像靜靜地矗立著。石像們大張其口，一臉驚訝狀，仿佛不知道為什么被安置于此，也不知哪天就會(huì)被飄忽的命運(yùn)所帶走。

　　石像們的主人，是中國(guó)最早的“私人島主”——62歲的中國(guó)美術(shù)學(xué)院風(fēng)景建筑設(shè)計(jì)院院長(zhǎng)朱仁民。面對(duì)著這個(gè)歷經(jīng)15載打造的“烏托邦”，老朱心里五味雜陳。他實(shí)現(xiàn)了大多數(shù)人魂?duì)繅?mèng)縈的“島主夢(mèng)”，卻絲毫感覺(jué)不到“面朝大海、春暖花開(kāi)”的詩(shī)情畫意。

　　在朱仁民的計(jì)劃中，他要把蓮花島創(chuàng)作成一件獨(dú)一無(wú)二的“藝術(shù)品”。“蓮花島除了擁有美麗的生態(tài)環(huán)境，還要成為一處動(dòng)人的人文景觀?！庇谑?，荒涼的島嶼開(kāi)始向國(guó)內(nèi)首座以生態(tài)和文化為主題的海洋雕塑公園進(jìn)行演變。

　　“我是一個(gè)理想主義者?！敝烊拭窈敛恢M言自己想建設(shè)一個(gè)屬于藝術(shù)的理想主義之島。為此，在1996年，獲得小島使用權(quán)之后，他注資1000萬(wàn)元成立蓮花洋實(shí)業(yè)有限公司，開(kāi)始了“十年磨一劍”的造夢(mèng)之旅。

　　“私人島嶼開(kāi)發(fā)”從來(lái)都挑逗著人們的浪漫神經(jīng)。然而，之前政策環(huán)境的諸多不確定性，讓人對(duì)這一領(lǐng)域的期待之中，混雜了太多疑懼?！靶u夢(mèng)”看上去只是一個(gè)可望而不可及的海市蜃樓。

　　當(dāng)藍(lán)色的海洋經(jīng)濟(jì)開(kāi)始被人關(guān)注，島主夢(mèng)有了被“正名”的曙光。去年開(kāi)始施行國(guó)家《海島保護(hù)法》，明確個(gè)人可購(gòu)買無(wú)人海島的使用權(quán)。一年之后， 176個(gè)無(wú)人海島如“桃花源”一般豁然開(kāi)朗地出現(xiàn)在所有人面前。

　　浙江海洋與漁業(yè)部門于2011年3月發(fā)布了首批推向社會(huì)的31個(gè)無(wú)人島。它們散布于舟山、寧波、臺(tái)州、溫州4個(gè)市的沿海地區(qū)，面積在500平方米到1平方公里之間，多數(shù)無(wú)人島面積和一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)足球場(chǎng)不相上下，租期最短30年。

　　這意味著，在東南沿海擁有一座私人島嶼，尋覓一個(gè)“隱逸”的處所和生活方式，也許會(huì)成為浙江富豪們的下一個(gè)夢(mèng)想。但是，朱仁民們的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)實(shí)實(shí)在在地說(shuō)明，“島主夢(mèng)”其實(shí)并不好做。

　　一個(gè)島鎖住許多人

　　新的海島開(kāi)發(fā)模式，基本分為臨港工業(yè)和旅游業(yè)。臨港工業(yè)開(kāi)發(fā)收益也相對(duì)可觀，但資金需求巨大，多由大型企業(yè)或政府來(lái)主導(dǎo)，一般人無(wú)法企及。民間資本青睞的是旅游開(kāi)發(fā)，這看上去門檻相對(duì)較低。

　　“買島容易建島難！”這是朱仁民一路蹣跚走來(lái)的心得。朱仁民是在1996年于家鄉(xiāng)舟山買下蓮花島，至今已經(jīng)整整15年了。“當(dāng)時(shí)花了10萬(wàn)元買島，沒(méi)料到建設(shè)島是個(gè)無(wú)底洞，陸陸續(xù)續(xù)投了5000萬(wàn)元左右?！?/p>

　　不過(guò)，作為全國(guó)第一位“私人島主”，朱仁民購(gòu)買小島不是用來(lái)居住，也不是用來(lái)投資，而是單純地希望以此來(lái)打造一座大地藝術(shù)作品。15年來(lái)，鑿石、塑像、釘樁、修島，幾乎全由他獨(dú)自完成。

　　但是，島上沒(méi)有淡水、沒(méi)有電，最初也沒(méi)通向海島的公路、沒(méi)有航線與碼頭。在孤懸于外的島嶼上大興土木，還得時(shí)常防備被海浪吞沒(méi)的危險(xiǎn)?！皪u上的房子建得跟碉堡一樣扎實(shí)，地基打向海里12米深?！敝烊拭裾f(shuō)，“我和島的關(guān)系就像《老人與?！分欣先伺c鯊魚的關(guān)系，這里希望與殺機(jī)并存，苦難與歡樂(lè)同在。”

　　太多的艱難和無(wú)助過(guò)后，蓮花島儼然成了朱仁民的“愚公移山”之困，逼得他很多次想要放棄。他終于驀然發(fā)現(xiàn)：“建島真的不是僅憑一人之力能夠完成的?！?/p>

　　一個(gè)島鎖住的不僅是一個(gè)人。勢(shì)單力薄的私人島主境況如斯，就連財(cái)大氣粗的企業(yè)財(cái)團(tuán)建島也難言樂(lè)觀。

　　舟山六橫外有個(gè)硯瓦島，其自然條件在舟山算得上得天獨(dú)厚。2004年，主營(yíng)地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的寧波銀晨集團(tuán)試著來(lái)到這里參與開(kāi)發(fā)。公司董事長(zhǎng)鄭嘉豐坦陳，7年間總計(jì)投入1.2億元，建有2棟酒店、2條環(huán)島路、3口水井、自建的凈水設(shè)備。這樣的規(guī)模，在已有的海島開(kāi)發(fā)中，可以說(shuō)是頗為齊整。盡管已建設(shè)的面積不過(guò)是全島面積的百分之一，但因?yàn)閸u上投資成本是陸地3～5倍，且施工難度更大，迄今建設(shè)部分還不到規(guī)劃的五分之一，與當(dāng)初的設(shè)想相去甚遠(yuǎn)。

　　關(guān)于建島成本之高，假日島旅游開(kāi)發(fā)有限公司經(jīng)理樂(lè)歡挺歸結(jié)道：一是每次臺(tái)風(fēng)過(guò)后，島上種植的植被都要修剪頂端，沾到海水枯死的需重植。二是高鹽度海水會(huì)對(duì)酒店金屬設(shè)備造成腐蝕，建筑必須非常結(jié)實(shí)才能抵御臺(tái)風(fēng)，在陸地上能用5年的房子，在島上可能只能用一年。三是水電成本比較高，僅一個(gè)水井就花一百多萬(wàn)元，淡水在島上的造價(jià)高達(dá)每噸35元；200萬(wàn)元一條海底電纜，只能使用10年。四是交通成本，為了開(kāi)發(fā)海島，他們還修建了兩座碼頭，碼頭上?？恐鴥伤矣瓮Ш鸵凰铱洼?，最新的那艘游艇于去年購(gòu)置，買過(guò)來(lái)就要800多萬(wàn)元，全部證書做齊，加上后期要近千萬(wàn)元。

　　假日島7年來(lái)的營(yíng)業(yè)狀況，聽(tīng)起來(lái)似乎有些悲壯。首先，每年海島上的營(yíng)業(yè)時(shí)間只有6個(gè)月，風(fēng)浪太大，船難以靠近碼頭，風(fēng)力達(dá)到9級(jí)就不能通航。島上的淡水資源緊缺，連續(xù)三天以上客滿，飲用水就會(huì)出現(xiàn)緊張。除去像購(gòu)買豪華游艇那樣的特殊開(kāi)支，假日島的經(jīng)營(yíng)維護(hù)開(kāi)支每年約450萬(wàn)元，而去年的營(yíng)業(yè)額是250萬(wàn)元，每年的虧空在200萬(wàn)元左右。海島旅游只有7、8、9三個(gè)月份是旺季，假日島去年3500人次的接待量已經(jīng)接近飽和，要想持平乃至盈利，提高入島人數(shù)并不現(xiàn)實(shí)，只能在提高人均消費(fèi)水平上做文章。他們計(jì)劃通過(guò)修建更多的娛樂(lè)場(chǎng)所和設(shè)置，使游客愿意支付更多的錢。

　　假日島一年的收入，還不及為拉動(dòng)島上旅游經(jīng)濟(jì)而買的一艘游艇。即便如此，它仍然頑強(qiáng)地運(yùn)轉(zhuǎn)著，因?yàn)殂y晨集團(tuán)更看重的是，它作為集團(tuán)實(shí)力證明的名片效應(yīng)。

　　“在舟山搞旅游開(kāi)發(fā)的島嶼不少，但基本上沒(méi)有實(shí)現(xiàn)盈利?！敝凵绞泻Ｓ蚬芾硖幐碧庨L(zhǎng)倪定康無(wú)奈地說(shuō)，“除了投資成本大，運(yùn)營(yíng)管理費(fèi)用高等因素之外，海島旅游的大趨勢(shì)還沒(méi)有形成?！?/p>

　　能像銀晨集團(tuán)這樣即便虧損還硬撐著無(wú)人島業(yè)務(wù)的企業(yè)并不多。在浙江溫州，就有企業(yè)家就黯然離島。

　　可能成馬爾代夫，也可能成爛尾島

　　2004年，同樣懷揣著“島主夢(mèng)”的陳曉嫻與洞頭縣政府簽訂協(xié)議，租賃竹嶼島進(jìn)行保護(hù)開(kāi)發(fā)，租期5年，主要開(kāi)展旅游娛樂(lè)項(xiàng)目。陳曉嫻因此得名“溫州第一女島主”。但在過(guò)去的5年，陳曉嫻飽嘗無(wú)人島開(kāi)發(fā)利用的艱辛，她在島上累計(jì)投入300萬(wàn)元，但錢就像水流進(jìn)了沙漠。竹嶼島迄今唯一一筆的數(shù)萬(wàn)元收入，還是在2006年不到半年的試營(yíng)業(yè)期間的門票所得。此后，就一直處于歇業(yè)狀態(tài)，這點(diǎn)錢甚至連用于島上設(shè)備的維修都不夠。據(jù)陳曉嫻介紹，每年的維修費(fèi)用都超過(guò)了30萬(wàn)元。

　　2009年租約到期，洞頭縣政府開(kāi)始與陳曉嫻討論退出事宜，針對(duì)如何退出，雙方進(jìn)行了多輪協(xié)商，最終陳曉嫻在政府補(bǔ)助100余萬(wàn)元的條件下同意退出。竹嶼島除了部分水電基礎(chǔ)設(shè)施外，碼頭已被臺(tái)風(fēng)摧毀，所能見(jiàn)的只是一些空空的房間和倒塌的涼亭。陳曉嫻已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)初那份浪漫的憧憬，反倒像經(jīng)歷了一場(chǎng)噩夢(mèng)。

　　地上有“爛尾樓”，海上有“爛尾島”。倪定康坦言，如果搞旅游沒(méi)有好的創(chuàng)意，很難吸引客源，最終只能淪為小打小鬧的“海上農(nóng)家樂(lè)”。

　　在國(guó)外的海島產(chǎn)業(yè)鏈中，成熟的中介機(jī)構(gòu)已經(jīng)發(fā)展起來(lái)。在加拿大東部海岸，200萬(wàn)元人民幣就可以購(gòu)買一個(gè)150畝的小島。而在中國(guó)，按照國(guó)家海洋局的規(guī)定，使用無(wú)居民海島，必須按面積繳交無(wú)居民海島使用金。對(duì)于稍微大一點(diǎn)的海島來(lái)說(shuō)，光是使用金就是一筆不小的費(fèi)用。

　　但是相比較起開(kāi)發(fā)費(fèi)用，使用金仍是九牛一毛。在花費(fèi)了3000多萬(wàn)元后，蓮花島方粗具雛形。有了海堤、廣場(chǎng)、美術(shù)館、也有了村落，有了佛像羅漢群，還不時(shí)有游人上島游玩。然而朱仁民卻說(shuō)自己成了異類，他的蓮花島，也正在發(fā)生變化。

　　按照最初的規(guī)劃，島的四周120米半徑的海域留給朱仁民。但從2003年起，由于經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)使東港開(kāi)發(fā)區(qū)的填海造地愈演愈烈，原本離沈家門800米的海域被填平，使得朱仁民的蓮花島靠市區(qū)一側(cè)完全與陸地相連。填海需要石頭，附近的山因此成為癩頭山。

　　被吞食的危機(jī)讓朱仁民時(shí)常處于惶恐中，“我的工程被勒令停過(guò)，工人被抓過(guò)，我的島也被填過(guò)?！彼f(shuō)，“政府把規(guī)劃全變了，但事先也沒(méi)人通知?！逼胀訁^(qū)宣傳部的一位官員稱，“我們之前簽的合同就有規(guī)定，他的島要配合地方政府的建設(shè)需要而改變。”朱仁民一路找人“評(píng)理”，告到省里。

　　在他的抗?fàn)幭?，地方政府最終同意他在島與陸地之間重新挖一條20多米寬的水溝。朱仁民原本的設(shè)計(jì)是，500尊羅漢矗立在海水里，中間分出一條水道直通島上160米的世界最大觀音像。但現(xiàn)在觀音像因?yàn)榉N種原因擱淺，500羅漢也被迫放到了海堤上。

　　從這個(gè)意義上說(shuō)，蓮花島也是一個(gè)殘缺的作品。提起它，朱仁民難掩辛酸，他這些年賺的錢都投在蓮花島上，至今沒(méi)有自己的房子，只能住在辦公室。這位有著15年島主身份的先行者告誡后來(lái)者，當(dāng)島主沒(méi)有想象中那么美好。

　　“人們對(duì)島的概念都很模糊。湖島與海島是有本質(zhì)區(qū)別的，海島中東海、南海、渤海又完全不同，南海的島性情溫和，清澈見(jiàn)底，能看魚，有沙灘，椰子樹，很有情調(diào)。東海的島海水渾濁，很難做旅游；還有，即便同一地區(qū)的島之間差別也很大，有的背風(fēng)，有的在臺(tái)風(fēng)口?！痹谥凵街旒壹鈲u中部東側(cè)后門山島的開(kāi)發(fā)評(píng)審會(huì)上，他無(wú)情地否定了這個(gè)小島關(guān)于建設(shè)“情人島”的方案，“那里風(fēng)高浪大，‘殉情’還差不多?！?/p>

　　情人島后來(lái)的故事確實(shí)不出朱仁民所料。情人島距本島只百米，潮落時(shí)可步行上島，工人們趁漲潮時(shí)劃著小船上島，建起茅草屋、小亭子、懸索橋等。島上的淡水靠運(yùn)輸，發(fā)電靠柴油機(jī)。在耗費(fèi)了3倍于本島的建設(shè)成本之后，建成后的情人島卻面臨無(wú)力維持的窘境，一度連工作人員工資都發(fā)不出。朱家尖旅游開(kāi)發(fā)投資公司營(yíng)銷部經(jīng)理應(yīng)艷君介紹，到2002年，情人島被以1800萬(wàn)元的價(jià)格，轉(zhuǎn)讓給了浙江和潤(rùn)集團(tuán)。而后其景區(qū)色彩開(kāi)始淡化，漸漸被改造成一處私人會(huì)所。

　　有著GDP沖動(dòng)的地方政府總是寄寓海島旅游，但現(xiàn)實(shí)卻是殘酷的。中國(guó)海洋大學(xué)海洋發(fā)展研究院教授劉洪濱介紹，一方面，東海近海海域海水渾濁，且從每年11月至次年的4月是寒冷的冬季，夏天又總會(huì)遭受臺(tái)風(fēng)的襲擊，特殊的氣候條件決定了其并不適宜旅游開(kāi)發(fā)。渤海、黃海的無(wú)居民島同樣面臨這樣的窘境，即便分屬?gòu)V東、廣西、海南的77個(gè)無(wú)居民島屬于熱帶，在氣候條件上與馬爾代夫有一定相似之處，也因?yàn)楸舜讼嗑噙b遠(yuǎn)，無(wú)法形成馬爾代夫那樣的群島效應(yīng)。因此，不宜高估這些無(wú)居民海島的旅游開(kāi)發(fā)價(jià)值，即便開(kāi)發(fā)成功，也不太可能成為中國(guó)版的馬爾代夫。

　　還有多少燙手山芋？

　　開(kāi)發(fā)一個(gè)無(wú)人島到底要多少錢？這是一個(gè)最現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。

　　45歲的潘家開(kāi)，在岱山縣跟妻子一起搞“漁家樂(lè)”。他的經(jīng)營(yíng)模式是，帶客人出海打魚，然后到漁莊吃海鮮。他說(shuō)一年能掙二三十萬(wàn)元?？h里希望跟他合作，開(kāi)發(fā)一個(gè)無(wú)人島，先期投資500萬(wàn)元?？h政府、鄉(xiāng)政府和他各占三分之一股份，組建一個(gè)公司。他說(shuō)這還是一個(gè)設(shè)想，不過(guò)縣里很想把這個(gè)項(xiàng)目搞上去，帶動(dòng)當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)。

　　這個(gè)準(zhǔn)備開(kāi)發(fā)的島，面積約15公頃，名叫畚斗山島。島上遍長(zhǎng)茅草。潘家開(kāi)說(shuō)，要把整個(gè)島租下來(lái)，每年租金是10多萬(wàn)元?！拔覀冞@里之前搞過(guò)海島旅游，投資下去后，管理成本太大。所以政府找到我，前期共同投資，后期由我來(lái)負(fù)責(zé)管理。等于是給了我一個(gè)機(jī)會(huì)?！迸思议_(kāi)打算，開(kāi)發(fā)后，在島上建一些木屋，垂釣的地方，甚至是真人射擊游戲場(chǎng)。

　　他說(shuō)縣里堅(jiān)決要搞這個(gè)項(xiàng)目，鄉(xiāng)里還在開(kāi)會(huì)討論，今年應(yīng)該會(huì)動(dòng)工。潘家開(kāi)準(zhǔn)備用風(fēng)力和太陽(yáng)能發(fā)電。他估算，一年成本大概20~30萬(wàn)元。而買海水淡化設(shè)備，大概需要15萬(wàn)元。電力無(wú)法承擔(dān)淡水設(shè)備用電，要接200米左右的電線，用發(fā)電機(jī)，估計(jì)20萬(wàn)元。潘家開(kāi)覺(jué)得島上適合做度假小木屋，預(yù)計(jì)建筑成本300萬(wàn)元，修條簡(jiǎn)易的路，100多萬(wàn)元。

　　真正建設(shè)起來(lái)后，維護(hù)比較復(fù)雜。潘家開(kāi)說(shuō)，第一年的維護(hù)成本估計(jì)20萬(wàn)元。規(guī)模發(fā)生變化后，每年維護(hù)成本會(huì)以5%~6%的速度增長(zhǎng)。“按照政府算法，開(kāi)發(fā)后人均消費(fèi)達(dá)到800元，但有多少人會(huì)上這個(gè)島，我心里沒(méi)底?！迸思议_(kāi)說(shuō)，開(kāi)始幾年不會(huì)有錢賺，如能持平算萬(wàn)幸。

　　潘家開(kāi)的算盤能不能打得成功，目前我們還不得而知。不過(guò)，被這個(gè)燙手山芋“傷”到的人還真不少。十多年前，溫州中小企業(yè)促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)周德文就聯(lián)合幾個(gè)溫州企業(yè)家，做起了海島旅游開(kāi)發(fā)。他們選中的島嶼叫大門島，結(jié)果總投資接近3000萬(wàn)元，每年的維護(hù)費(fèi)用高達(dá)數(shù)百萬(wàn)元，卻游人寥寥。在我們了解到的案例中，對(duì)小島的開(kāi)發(fā)投資額度最高的已經(jīng)達(dá)到了3億元。而浙江省海洋與漁業(yè)局海洋利用規(guī)劃處處長(zhǎng)顧子江更是直言不諱：“前段時(shí)間有個(gè)早期參與海島開(kāi)發(fā)的業(yè)主講，根據(jù)他的體會(huì)，沒(méi)有一億資金，基本不用做‘島主’夢(mèng)?！?/p>

　　“浪漫”的另一個(gè)隱含意思，或許是“浪費(fèi)”。在我們追求理想的道路上，或許該把算盤打得再精一點(diǎn)。